ΕΛΕΥΘΕΡΟΝ ΒΗΜΑ

ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ
ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΥ
ΕΤΗΣΙΑ ... ΔΡ. 720
ΕΞΑΜΗΝΟΣ » 360
ΕΞΩΤΕΡΙΚΟΥ
ΕΤΗΣΙΑ ... £ 2
ΕΞΑΜΗΝΟΣ £ 1.5
ΑΜΕΡΙΚΗΣ
ΕΤΗΣΙΑ ... $ 10
ΕΞΑΜΗΝΟΣ $ 6

ΣΑΒΒΑΤΟΝ
31
ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ 1940

ΑΘΗΝΑΙ ΕΤΟΣ ΙΘ'.— ΑΡΙΘ. 6523 ΙΔΙΟΚΤΗΤΗΣ: Δ. ΛΑΜΠΡΑΚΗΣ ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ: ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΣΥΡΙΩΤΗΣ ΓΡΑΦΕΙΑ: ΟΔΟΣ ΕΔΟΥΡΔΟΥ ΛΩ ΑΡΙΘ. 3 Τηλ. 30-221—30-222 ΤΟ ΦΥΛΛΟΝ ΔΡ. 2

ΟΙ ΑΛΛΟΙ ΠΟΛΕΜΙΚΟΙ ΤΟΜΕΙΣ

ΕΙΣ ΑΦΡΙΚΗΝ ΚΑΙ ΜΕΣΟΓΕΙΟΝ

ΕΠΙΔΡΟΜΗ ΚΑΤΑ ΤΗΣ ΜΑΛΤΑΣ

ΛΟΝΔΙΝΟΝ, 30 Αὐγούστου. (Ἰδιαιτέρα ὑπηρεσία).— Ἐν συνεχείᾳ πρὸς τὴν χθεσινὴν ἐκ Καΐρου ἡμιεπίσημον ἀνακοίνωσιν περὶ τῶν συνθηκῶν ὑπὸ τὰς ὁποίας παρουσιάζεται ὁ ἀγγλοϊταλικὸς ἀγὼν εἰς τὴν Ἀφρικήν, ἐδόθη σήμερον εἰς τὴν δημοσιότητα ἑτέρα ἀνακοίνωσις ἐκφράζουσα τὰς ἀπόψεις τῶν στρατιωτικῶν κύκλων τοῦ Λονδίνου. Κατ' αὐτήν, ἡ τακτική, τὴν ὁποίαν τηροῦν αἱ ἐν Ἀφρικῇ ἀγγλικαὶ δυνάμεις καὶ ἡ δρᾶσις τοῦ ἀγγλικοῦ στόλου ἐπιβραδύνουν, ἀλλὰ δὲν προεκάλεσαν τὴν ἐγκατάλειψιν τῆς ἀναμενομένης ἰταλικῆς ἐπιθέσεως εἰς Αἴγυπτον. «Οἱ Ἰταλοί, λέγει ἡ ἀνακοίνωσις, ἐνήργησαν συγκεντρώσεις περὶ τὴν Μπάρντια καὶ τὰ σύνορα τῆς Λιβύης καὶ πρὸ μηνὸς φαίνεται ὅτι ἦσαν ἕτοιμοι διὰ προέλασιν. Δὲν ὑπάρχουν λόγοι διὰ τοὺς ὁποίους ἡ Ἰταλία δὲν θὰ μετέφερε περισσότερα στρατεύματα ἐκ τῆς μητροπόλεως εἰς τὴν Λιβύην. Γερμανικὰ στρατεύματα θὰ ἦτο δυνατόν, πράγματι, νὰ μεταφερθοῦν εἰς Λιβύην καὶ νὰ μετάσχουν τῆς ἐπιθέσεως, καίτοι δὲν ὑπάρχουν πληροφορίαι περὶ τοιούτου τινός. Ὁ ἀγγλικὸς στόλος, τοῦ ὁποίου τὰ προβλήματα ηὐξήθησαν, συνεπείᾳ τῆς ἀπωλείας τοῦ γαλλικοῦ στόλου καὶ τῶν γαλλικῶν βάσεων, ἀπασχολεῖται ζωηρῶς εἰς τὴν περιφέρειαν αὐτήν. Περιοριστικὸς παράγων ἐν τῇ ἰταλικῇ ἐκστρατείᾳ θὰ ἦτο τὸ ζήτημα τοῦ ἐφοδιασμοῦ καὶ κυρίως ἡ ἐξασφάλισις ὕδατος. Οἱ Ἰταλοὶ ἀπεδείχθησαν ὅτι εἶνε καλοὶ ὀργανωταὶ εἰς τὰς μετόπισθεν περιφερείας ἐν Ἀβησσυνίᾳ, καθὼς καὶ ἐν Σομαλίᾳ, ἀλλὰ τὰ μεταφορικά των μέσα εἶνε δυνατὸν νὰ ἀποκοποῦν. Εἰς τὸ Λονδῖνον δὲν ὑπάρχουν πληροφορίαι ἐκ Λιβύης, ἀλλὰ πιστεύεται ὅτι κατὰ τὴν ἔναρξιν τοῦ πολέμου ὑπῆρχεν ἐκεῖ στρατιωτικὴ δύναμις διακοσίων πεντήκοντα περίπου χιλιάδων ἀνδρῶν, περιλαμβανομένων εἰς αὐτὰς καὶ μηχανοκινήτων τινῶν μονάδων. Ἡ δύναμις τοῦ στρατοῦ, ἡ ὁποία θὰ μετάσχῃ τῆς ἐκστρατείας, θὰ ἐξαρτηθῇ ἐκ τοῦ προβλήματος τοῦ ἐφοδιασμοῦ. Εἰς τὸ Σουδὰν παρατηρεῖται ἁπλῆ δρᾶσις περιπόλων. Λέγεται ὅτι οἱ Ἰταλοὶ λαμβάνουν ἐκεῖ ἐνισχύσεις, ἀλλ' ἡ παροῦσα καιρικὴ κατάστασις δὲν ἐπιτρέπει, παρὰ μόνον μικρὰς ἐπιδρομάς. Εἶνε ἐνδεχόμενον τὰ στρατεύματα καὶ τὰ τάνκς, τὰ ὁποῖα ἐχρησιμοποιήθησαν εἰς τὴν Σομαλίαν, νὰ χρησιμοποιηθοῦν ἐναντίον τῆς Κένυα, τοῦτο ὅμως θ' ἀπαιτήσῃ χρόνον τινά. Ἐν συνεχείᾳ τονίζεται ὅτι ἡ στρατηγικὴ σημασία τῆς ἀποφάσεως τῆς γαλλικῆς Ἀφρικῆς τοῦ Ἰσημερινοῦ νὰ συνεχίσῃ τὸν ἀγῶνα ἔγκειται κυρίως εἰς τὸ γεγονὸς ὅτι ἐξασφαλίζονται αἱ ἐπικοινωνίαι μέσω Ἀφρικῆς, μεταξὺ Νιγηρίας καὶ Σουδάν. Ἀνακοινωθὲν τὸ ὁποῖον ἐξεδόθη σήμερον εἰς τὸ Κάιρον, ἔχει ὡς ἑξῆς: Δυτικὴ ἔρημος: Τὴν 29ην τρέχοντος ἐβομβαρδίσθη ἡ Μάρσα Ματρούχ δὶς ἀπὸ ἐχθρικὰ ἀεροπλάνα. Ὑπάρχουν ὀλίγα θύματα. Ἓν ἐχθρικὸν ἀεροπλάνον κατεστράφη ὑπὸ τοῦ πυρός μας. Σουδάν: Εἰς τὴν περιφέρειαν τοῦ Γκαλαμπάτ, τὰ στρατεύματά μας διεξήγαγον ἐπιτυχῆ ἐπιχείρησιν κατὰ τῶν παρασκευαζομένων ἀμυντικῶν ἔργων τοῦ ἐχθροῦ. Δέκα ἄνδρες τοῦ ἐχθροῦ ἐφονεύθησαν καὶ περὶ τοὺς δέκα πέντε ἐτραυματίσθησαν. Ἡμεῖς οὐδεμίαν ἀπώλειαν ἔσχομεν. Τὴν 23ην Αὐγούστου, ἐχθρικὰ ἀεροπλάνα ἐβομβάρδισαν καὶ ἔβαλλον διὰ τῶν μυδραλλιοβόλων των κατὰ σταθμοῦ Ἱεραποστολῆς εἰς τὸ Μπάϊγκ, νοτιοανατολικῶς τοῦ Κουρμούκ. Εἷς Ἱεραπόστολος καὶ ἡ σύζυγός του ἐφονεύθησαν ἀπὸ τὸ πῦρ τῶν μυδραλλιοβόλων, ἐνῷ ἐξῆλθον ἐκ τοῦ οἰκήματος τῆς Ἱεραποστολῆς σείοντες ἀμερικανικὴν σημαίαν. Δύο ἄλλοι Ἱεραπόστολοι ἐτραυματίσθησαν. Πάντες ἦσαν Ἀμερικανοὶ πολῖται.

ΡΩΜΗ, 30 Αὐγούστου. (Ἀθ. Πρ.). — Ἀπεσταλμένος τοῦ πρακτορείου Στέφανι μεταδίδει τὰς κατωτέρω λεπτομερείας περὶ τοῦ τελευταίου βομβαρδισμοῦ τῆς ἀγγλικῆς βάσεως Μάρσα Ματρούχ, ὑπὸ τῆς ἰταλικῆς ἀεροπορίας:

«Ἡ ἐπιδρομὴ αὐτὴ ὑπῆρξεν ἡ σημαντικωτέρα ἐξ ὅσων ἐγένοντο ὑπὸ Ἰταλῶν ἀεροπόρων κατὰ τῆς σημαντικῆς αὐτῆς ἀγγλικῆς βάσεως, ἡ ὁποία εὑρίσκεται εἰς τὸ μέσον τῆς ὁδοῦ μεταξὺ Ἀλεξανδρείας καὶ τῶν συνόρων τῆς Κυρηναϊκῆς. Ἡ ἐπιδρομὴ χαρακτηρίζεται ἀπὸ τὸ γεγονὸς ὅτι ἐγένετο ἐν πλήρει ἡμέρᾳ διὰ νὰ βληθοῦν εὐκολώτερον οἱ ἀντικειμενικοὶ σκοποί. Φυσικὰ τοῦτο ηὔξανε καὶ τὴν ἀγγλικὴν ἀντεπίθεσιν καὶ ηὔξανε μεγάλως τοὺς κινδύνους τῆς ἐπιχειρήσεως. Ἀλλ' οἱ Ἰταλοὶ ἀεροπόροι ἠθέλησαν νὰ ἀντιμετωπίσουν τοὺς κινδύνους αὐτοὺς ἵνα ἡ ἐπιτυχία των ὑπερβῇ τὰς προηγουμένας. Ὁ βομβαρδισμὸς διήρκεσε τέσσαρας ὥρας, κατὰ τὰς ὁποίας οἱ Ἰταλοὶ ἀεροπόροι ἔρριψαν 500 καὶ πλέον βόμβας, αἵτινες ἔπληξαν τὰς σημαντικωτέρας ἐγκαταστάσεις τοῦ ἐχθροῦ. Πυρκαϊαὶ ἐξερράγησαν ἀμέσως εἰς πολλὰ σημεῖα. Ἡ πολεμικὴ αὐτὴ βάσις ἀνεστατώθη τελείως. Ἡ ἀγγλικὴ ἀντιαεροπορικὴ ἀντίδρασις ὑπῆρξε σφοδροτάτη, ἀλλ' οὐδεμίαν ἐπιτυχίαν ἔσχε. Τὰ ἀγγλικὰ ἀεροπλάνα τύπου Γκλώστερ, δὲν ἐτόλμησαν νὰ ἀπογειωθοῦν, διότι τὰ ἰταλικὰ καταδιωκτικὰ ἀεροπλάνα ἔκαμνον συνεχεῖς ἑλιγμοὺς ὑπεράνω τῆς βάσεως, ὅπως προστατεύσουν τὰ ἰταλικὰ βομβαρδιστικά. Ὁ ἀπεσταλμένος τοῦ Στέφανι μεταδίδει ὅτι, καθ' ἃ διεπιστώθη, αἱ ζημίαι ἐκ τοῦ βομβαρδισμοῦ τῶν ἰταλικῶν ἀεροπλάνων ὑπῆρξαν σημαντικώταται.

Ἕτερος εἰδικὸς ἀπεσταλμένος τοῦ Στέφανι ἀποστέλλει τὰς ἑξῆς νέας πληροφορίας περὶ τοῦ βομβαρδισμοῦ ὑπὸ τῶν ἰταλικῶν βομβαρδιστικῶν, συνοδευομένων ὑπὸ καταδιωκτικῶν, κατὰ τοῦ ἀεροδρομίου Μικάμπα τῆς νήσου Μάλτας: «Τὰ ἰταλικὰ καταδιωκτικά, διὰ νὰ ἀποσπάσουν τὴν προσοχὴν τῶν ἀγγλικῶν καταδιωκτικῶν, τὰ ὁποῖα ἀνέμενον ἱπτάμενα εἰς μέγα ὕψος τὴν εὐκαιρίαν διὰ νὰ ἐπιτεθοῦν κατὰ τῶν ἰταλικῶν βομβαρδιστικῶν, ἀνῆλθον εἰς ὕψος 8.000 μέτρων καὶ ἠδυνήθησαν οὕτω νὰ ἀνακαλύψουν τὰ ἀγγλικὰ καταδιωκτικά, τὰ ὁποῖα προητοιμάζοντο δι' ἐπίθεσιν. Τὰ ἀγγλικὰ καταδιωκτικὰ ἀπέφυγον τὴν μάχην καὶ ἐτράπησαν ἀμέσως εἰς φυγήν, εἰς τρόπον ὥστε τὰ ἰταλικὰ βομβαρδιστικὰ ἠδυνήθησαν νὰ δράσουν τελείως ἀνενόχλητα. Ἀντιθέτως ἡ δρᾶσις τῆς ἀγγλικῆς ἀντιαεροπορικῆς ἀμύνης ὑπῆρξε λίαν ἔντονος. Παρὰ ταῦτα ὅμως τὰ ἰταλικὰ βομβαρδιστικὰ κατώρθωσαν νὰ ἐκπληρώσουν πλήρως τοὺς σκοποὺς τῆς ἀποστολῆς των. Αἱ ἐγκαταστάσεις τοῦ ἀεροδρομίου τῆς Μικάμπα ἐβλήθησαν διὰ βομβῶν πολλῶν τόννων ἐν συνόλῳ καὶ προεκλήθησαν μεγάλαι ζημίαι εἰς αὐτάς. Ὅλα τὰ ἰταλικὰ ἀεροπλάνα ἐπανῆλθον εἰς τὰς βάσεις των».

ΛΟΝΔΙΝΟΝ, 30 Αὐγούστου. (Ἀθ. Πρ.).— Κατὰ πληροφορίας ἐκ Μάλτας, ἐχθρικὰ ἀεροπλάνα ἐνήργησαν χθὲς τὴν πρωΐαν ἐπιδρομὴν κατὰ τῆς νήσου, διαρκέσασαν περὶ τὴν μίαν ὥραν. Τὰ ἐχθρικὰ βομβαρδιστικὰ ἔρριψαν τὰς βόμβας των καὶ ἀπεμακρύνθησαν, ἀκολουθούμενα ἀπὸ τὰ καταδιωκτικά των, τὰ ὁποῖα παρέμειναν πλησίον τῆς νήσου μέχρις ὅτου τὰ ἀγγλικὰ καταδιωκτικὰ τὰ ἐξηνάγκασαν νὰ ἀπομακρυνθοῦν. Δὲν ὑπάρχουν ζημίαι οὐδὲ θύματα εἰς τὰς στρατιωτικὰς ἐγκαταστάσεις. Μόνον ἰδιωτικαί τινες οἰκίαι ὑπέστησαν ζημίας.

Ο ΠΟΛΕΜΟΣ ΕΚΑΤΕΡΩΘΕΝ ΤΗΣ ΜΑΓΧΗΣ

ΣΦΟΔΡΑΙ ΑΕΡΟΠΟΡΙΚΑΙ ΕΠΙΘΕΣΕΙΣ ΕΙΣ ΤΗΝ ΑΓΓΛΙΑΝ ΚΑΙ ΓΕΡΜΑΝΙΑΝ

ΑΙ ΑΕΡΟΜΑΧΙΑΙ ΥΠΕΡ ΤΟ ΛΟΝΔΙΝΟΝ

Καὶ χθὲς ἐσυνεχίσθησαν γερμανικαὶ ἐπιδρομαὶ μεγάλων ἀεροπορικῶν δυνάμεων ἐναντίον διαφόρων περιοχῶν τῆς Ἀγγλίας, συμπεριλαμβανομένου καὶ τοῦ Λονδίνου, ὅπου ἐδόθη τὸ σύνθημα τοῦ συναγερμοῦ. Τὴν νύκτα τῆς Πέμπτης πρὸς τὴν Παρασκευήν, ἐξ ἄλλου, ἀγγλικαὶ ἀεροπορικαὶ δυνάμεις ἐξετέλεσαν ἐπιδρομὰς κατὰ περιοχῶν τῆς δυτικῆς Γερμανίας, Ὀλλανδίας καὶ κατεχομένης ὑπὸ τῶν Γερμανῶν Γαλλίας. Εἰς τοὺς τομεῖς τοῦ Μεσογειακοῦ καὶ τοῦ Ἀφρικανικοῦ πολέμου ἡ ἰταλικὴ ἀεροπορία ἐξετέλεσεν ἐπιδρομὰς κατὰ τῆς Μάλτας καὶ τῆς Μάρσα Ματρούχ, ἐνῷ ἡ ἀγγλικὴ ἐβομβάρδισε περιοχὰς τῆς ἰταλικῆς ἀνατολικῆς Ἀφρικῆς καὶ Σομαλίας. Εἰς τὸ Σουδὰν ἐσημειώθησαν μεθοριακαὶ συμπλοκαὶ περιπόλων.

ΒΕΡΟΛΙΝΟΝ, 30 Αὐγούστου. (Ἀθ. Πρ.). — Τὸ ἡμιεπίσημον γερμανικὸν πρακτορεῖον μεταδίδει ὅτι σχηματισμὸς γερμανικῶν βομβαρδιστικῶν ἀεροπλάνων ἔρριψε σήμερον τὴν μεσημβρίαν βόμβας ἐπὶ τοῦ πεδίου προσγειώσεως τοῦ Φαρμπορόου, παρὰ τὸ Ἄλντερσοτ. Πολλὰ τῶν ὑποστέγων τοῦ ἀεροδρομίου καὶ στρατῶνες ἐβλήθησαν. Ἀριθμὸς ἐχθρικῶν ἀεροπλάνων κατεστράφη ἐπὶ τοῦ ἐδάφους. Πλησίον τοῦ Χάστιγξ γερμανικὸν ἀεροπλάνον ἐπιστρέφον εἰς τὴν βάσιν του, κατερρίφθη ὑπὸ βρεττανικῶν καταδιωκτικῶν. Ὁ γερμανικὸς σχηματισμὸς κατὰ τὴν ἐπιστροφήν του προσέβαλεν, ἱπτάμενος πολὺ χαμηλά, πολλὰς βρεττανικὰς πυροβολαρχίας τῆς ἀντιαεροπορικῆς ἀμύνης καὶ τὰς ἔθεσεν ἐκτὸς μάχης. Ἄλλα σμήνη γερμανικῶν καταδιωκτικῶν ἐπέστρεψαν ἐν τῷ μεταξὺ εἰς τὰς βάσεις των ἐν τῇ βορείῳ Γαλλίᾳ. Τὰ σμήνη αὐτὰ ἐπιστρέφουν ἐπίσης ἀπὸ νικηφόρους ἀερομαχίας. Τὸ σύνολον τῶν ἐχθρικῶν ἀεροπλάνων τὰ ὁποῖα κατερρίφθησαν ὑπὸ τῶν Γερμανῶν ἀνέρχεται εἰς 39.

Αἱ ἐπιθέσεις τῆς γερμανικῆς ἀεροπορίας κατὰ τὴν χθεσινὴν νύκτα ἐστρέφοντο κυρίως κατὰ τῶν λιμενικῶν ἐγκαταστάσεων τοῦ Λίβερπουλ καὶ τοῦ Μπίρκεγχεντ. Τὰ ἀγγλικὰ ἀεροπλάνα κατὰ τὰς νυκτερινὰς πτήσεις των δὲν ἠδυνήθησαν νὰ εἰσδύσουν πολὺ εἰς Γερμανίαν, φθάσαντα μόνον εἰς τὴν δυτικὴν Γερμανίαν καὶ εἰς τὴν περιφέρειαν τοῦ Ρούρ. Ἐβομβαρδίσθησαν καὶ πάλιν κατῳκημέναι τινὲς περιοχαί. Δὲν ἐπροξενήθησαν ζημίαι εἰς στρατιωτικὰς ἐγκαταστάσεις.

ΛΟΝΔΙΝΟΝ, 30 Αὐγούστου. (Ἀθ. Πρ.). — Τὸ πρακτορεῖον Ρώϋτερ μεταδίδει ἐκ τῶν «Τάϊμς τῆς Νέας Ὑόρκης» τὴν πληροφορίαν ὅτι τὰ ἀγγλικὰ βομβαρδιστικὰ ἀεροπλάνα τὰ ὁποῖα, ὡς γνωστόν, ἐπέδραμον δὶς κατὰ τοῦ Βερολίνου, ἐνήργησαν ἑλιγμοὺς ὑπὲρ τὴν πόλιν ἐπὶ τρεῖς περίπου ὥρας.

ΣΥΝΑΓΕΡΜΟΙ ΕΝ ΛΟΝΔΙΝΩ

ΛΟΝΔΙΝΟΝ, 30 Αὐγούστου. (Ἀθ. Πρ.). — Τὸ πρακτορεῖον Ρώϋτερ μεταδίδει ὅτι κατὰ τὰς πρωϊνὰς ὥρας ἔπεσαν εἰς τὴν περιφέρειαν τοῦ Λονδίνου δύο βόμβαι ἐκ τῶν προκαλουσῶν ἐκφοβιστικὸν θόρυβον. Ἐπηκολούθησαν ἐκρήξεις, ἀλλὰ δὲν διετάχθη συναγερμός. Αἱ βόμβαι ἔπεσαν εἴς τινα συνοικίαν. Ὑπάρχουν θύματά τινα. Ἐχθρικὰ ἀεροπλάνα ἐθεάθησαν ὑπεράνω πόλεών τινων τῶν βορειοανατολικῶν ἀκτῶν τῆς Ἀγγλίας. Τὰ ἀεροπλάνα αὐτὰ ἔκαμνον ἑλιγμοὺς ἐπὶ εὐρείας περιφερείας. Οἱ προβολεῖς ἐκινοῦντο διαρκῶς, τὰ δὲ ἀντιαεροπορικὰ πυροβόλα ἔβαλλον συνεχῶς. Εἴκοσιν ἐκρηκτικαὶ βόμβαι καὶ πολλαὶ ἐμπρηστικαὶ ἐρρίφθησαν κατὰ μιᾶς πόλεως. Βόμβαι ριφθεῖσαι εἴς τινα περιοχὴν κατέστρεψαν τοὺς σωλῆνας τῆς ὑδρεύσεως. Εἰς τὴν βορειοδυτικὴν Ἀγγλίαν ἐβλήθη ὑπὸ ἐμπρηστικῆς βόμβας τὸ κτίριον μιᾶς ἐπισκοπῆς, ἀλλ' ἡ ἐκραγεῖσα πυρκαϊὰ κατεστάλη ταχέως. Εἰς τὴν περιφέρειαν τῆς νοτιοανατολικῆς Ἀγγλίας ἐγένοντο τρεῖς ἐπιδρομαὶ κατὰ τὴν διάρκειαν τῆς νυκτός. Ἓν κέντρον διασκεδάσεως, εὑρισκόμενον πλησίον τῆς παραλίας, ἐβλήθη ὑπὸ ἐμπρηστικῆς βόμβας. Ἡ ἐκραγεῖσα πυρκαϊὰ κατεστάλη ταχέως. Δὲν ἐσημειώθησαν ἐκεῖ θύματα. Περὶ τὴν μεσημβρίαν διετάχθη συναγερμὸς εἰς τὸ Λονδῖνον, ὁ ὁποῖος διήρκεσεν ἐπ' ἀρκετόν. Ἀμέσως μετὰ τὰ πρῶτα συρίγματα τῶν σειρήνων ἐπηκολούθησε σφοδρὰ ἀερομαχία ὑπεράνω τῶν νοτιοανατολικῶν ἀκτῶν τῆς Ἀγγλίας. Ἡ ἀερομαχία διεξήγετο εἰς μέγα ὕψος καὶ συνεπείᾳ τούτου οἱ ἐπὶ τοῦ ἐδάφους παρατηρηταὶ δὲν ἠδύναντο νὰ ἀντιληφθοῦν τὰ ἀποτελέσματα. Φαίνεται ὅτι τὰ ἐχθρικὰ ἀεροπλάνα προσεπάθησαν νὰ εἰσδύσουν εἰς τὴν περιφέρειαν τοῦ Λονδίνου εἰς σχηματισμοὺς ἀποτελουμένους ἐκ 15—20 ἀεροπλάνων, ἀλλὰ διεσπάσθησαν ἀπὸ τὸ ἀντιαεροπορικὸν πῦρ καὶ ἀπὸ τὰ καταδιωκτικὰ ἀεροπλάνα. Καθ' ἣν στιγμὴν αἱ σειρῆνες ἐδίδον ἀκόμη τὸ σύνθημα τοῦ συναγερμοῦ, ἡμίσεια δωδεκὰς μεμονωμένων ἀερομαχιῶν διεξήγοντο. Ἡ ἐπίθεσις ἐγένετο ἐκ διαφόρων σημείων. Τὰ ἀντιαεροπορικὰ πυροβόλα ἔβαλλον ἐπ' ἀρκετὰ λεπτὰ τῆς ὥρας, πρὶν ἀνυψωθοῦν τὰ ἀγγλικὰ μαχητικὰ ἀεροπλάνα, τὰ ὁποῖα περιεπλάκησαν μὲ τὸν ἐχθρόν. Τὴν στιγμὴν αὐτὴν ὁ θόρυβος ἐντάθη, δεδομένου ὅτι ἀεροπλάνα κατήρχοντο καὶ ἔβαλλον ταυτοχρόνως μυδραλλιοβόλα καὶ πυροβόλα. Εἰς τὸ διάστημα ἀνεφαίνοντο τολύπαι καπνοῦ, προερχόμεναι ἀπὸ τὰς ἐκπυρσοκροτήσεις τῶν ὅπλων. Οἱ ἐπιδρομεῖς φαίνεται ὅτι ἐχρησιμοποίησαν πλήρως τὰ νέφη διὰ νὰ καλύπτωνται. Μίαν στιγμὴν τρία βομβαρδιστικὰ ἀεροπλάνα ἐθεάθησαν εἰσερχόμενα ἐντὸς νέφους. Ἓν ἀγγλικὸν ἀεροπλάνον τύπου Σπιτφάϊρ, ἀκολουθούμενον ἀπὸ ἄλλα δύο, ἀνέμενεν ἔξω τῶν νεφῶν. Μετ' ὀλίγον ἐνεφανίσθησαν τὰ ἐχθρικὰ βομβαρδιστικὰ καὶ ἐγένετο ἀμέσως ἐπίθεσις κατ' αὐτῶν. Τὰ γερμανικὰ ἔλαβον κατεύθυνσιν πρὸς τὰς ἀκτάς.

ΑΙ ΑΕΡΟΜΑΧΙΑΙ

Περὶ ὥραν 13.30' (ἑλληνικὴ ὥρα 14.30') ἡ ἀερομαχία συνεχίζετο, ἀλλὰ τὰ περισσότερα τῶν γερμανικῶν ἀεροπλάνων ἐπέστρεψαν εἰς τὰς βάσεις των. Νέα ἀγγλικὰ ἀεροπλάνα εἶχαν φθάσει ἐπὶ τόπου καὶ ἐξετέλουν ἑλιγμούς. Βραδύτερον διετάχθη δεύτερος συναγερμός. Ἐχθρικὰ ἀεροπλάνα εἶχον ἀναφανῆ πλησιάζοντα εἰς τὴν νοτιοανατολικὴν περιφέρειαν τοῦ Λονδίνου. Ὁ ἐχθρικὸς σχηματισμὸς διεσπάσθη ἀπὸ τὰ ἀγγλικὰ ἀεροπλάνα καὶ τινα τῶν ἐχθρικῶν ἀεροπλάνων ἐστράφησαν ὑποχωροῦντα πρὸς τὰς ἀκτάς. Ὁ δεύτερος συναγερμὸς διήρκεσεν εἴκοσι λεπτὰ τῆς ὥρας. Βραδύτερον τὸ ἀπόγευμα, διετάχθη τρίτος συναγερμὸς εἰς τὴν περιφέρειαν τοῦ Λονδίνου. Ἐχθρικὰ ἀεροπλάνα εἶχον ἀναφανῆ ὑπεράνω πόλεώς τινος τῆς νοτιοανατολικῆς Ἀγγλίας. Ὁ τρίτος συναγερμὸς ἔληξε μετὰ μίαν ὥραν καὶ ἓν τέταρτον. Πολλὰ γερμανικὰ ἀεροπλάνα, ἱπτάμενα εἰς μέγα ὕψος, διῆλθον ἐκ μιᾶς περιφερείας τοῦ Λονδίνου. Σμήνη ἀγγλικῶν καταδιωκτικῶν ἔσπευσαν πρὸς συνάντησίν των καὶ μεμονωμέναι ἀερομαχίαι διεξήχθησαν. Θεαταὶ παρακολουθοῦντες ἐξ ὑψωμάτων τὰς ἀερομαχίας, εἶδον ἓν ἐχθρικὸν ἀεροπλάνον, τὸ ὁποῖον ἐχωρίσθη ἐκ τοῦ μεγάλου σχηματισμοῦ, νὰ κατέρχεται ταχέως, καταδιωκόμενον ἀπὸ δύο ἀγγλικὰ καταδιωκτικά, ἅτινα ἔβαλλον κατ' αὐτοῦ [illegible]. Ἓν ἄλλο ἀεροπλάνον κατερρίφθη ἐπίσης. Παρὰ τοὺς συναγερμούς, ἡ κίνησις ἐν τῇ πόλει τοῦ Λονδίνου οὐδόλως διεκόπη. Πολλοὶ ἐκ τῶν κατοίκων ἢ παρηκολούθησαν ἐκ τῶν πεζοδρομίων τὰς ἀερομαχίας ἢ ἐξηκολούθουν τὴν πορείαν των. Εἰς μίαν συνοικίαν ἔβαλλον τὰ ἀντιαεροπορικὰ πυροβόλα, ταυτοχρόνως δὲ ἠκούοντο καὶ κρότοι μυδραλλιοβόλων ἐκ τῶν ἀεροπλάνων. Καθ' ἃ ἐγνώσθη, πολλὰ σμήνη ἀγγλικῶν μαχητικῶν ἀεροπλάνων ἐπετέθησαν κατὰ γερμανικῶν βομβαρδιστικῶν, τὰ ὁποῖα ἀπεπειράθησαν νὰ εἰσδύσουν εἰς τὰς ἀμυντικὰς γραμμὰς τοῦ νοτιοανατολικοῦ Λονδίνου. Εἰς μίαν περιφέρειαν τοῦ νοτιοανατολικοῦ Λονδίνου ἐξερράγησαν ὀβίδες, καίτοι δὲν ἐθεάθη εἰς τὰ σημεῖα αὐτὰ ἀεροπλάνον. Ὁπωσδήποτε μία βόμβα λέγεται ὅτι κατέστρεψεν οἰκίαν τινά, ὅπου μία γραῖα μόλις κατώρθωσε νὰ διασωθῇ. Κατὰ τὴν νυκτερινὴν ἐπιδρομήν, ἡ ὁποία ἐγένετο ἐναντίον πόλεως τῆς βορειοδυτικῆς Ἀγγλίας, ἐτραυματίσθησαν πολλὰ ἄτομα, ἐκ τῶν ὁποίων τρία θανασίμως. Ἐπίσης ἐπροξενήθησαν ζημίαι εἰς οἰκίας.

ΟΙ ΘΕΑΤΑΙ ΤΟΥ ΑΓΩΝΟΣ

ΛΟΝΔΙΝΟΝ, 30 Αὐγούστου. (Ἀθ. Πρ.) — Τὸ Πρακτορεῖον Ρώϋτερ ἀγγέλλει ὅτι τὰς σημαντικὰς ἐναντίον τοῦ Λονδίνου ἀεροπορικὰς ἐπιδρομὰς τῶν Γερμανῶν οἱ πλεῖστοι τῶν κατοίκων τῆς πρωτευούσης παρηκολούθησαν μὲ τὸ πνεῦμα τὸ σύνηθες εἰς τοὺς θεατὰς μεγάλων ἀθλητικῶν γεγονότων. Οἱ πλεῖστοι τῶν κατοίκων τοῦ Λονδίνου ἐπροτίμησαν νὰ θεωρήσουν τὰ γεγονότα ὡς ἀγῶνα μεταξὺ Λονδίνου καὶ Βερολίνου καὶ μετὰ τὰς εἰς τὰς σημερινὰς ἐφημερίδας δημοσιευθείσας ἀφηγήσεις Ἄγγλων πιλότων περὶ τῶν ζημιῶν, τὰς ὁποίας ἐπροκάλεσαν εἰς τὸ Βερολῖνον, τὴν νύκτα τῆς Τετάρτης, οἱ πάντες ἐν Λονδίνῳ ἀνέμενον ἀνυπομόνως τὴν ἀνταπόδοσιν τῆς ἐπισκέψεως. Παντοῦ ἦτο καταφανὴς ἡ πλήρης περιφρόνησις τοῦ ἐκ τῶν ἐπιδρομῶν κινδύνου. Ἐδῶ καὶ ἐκεῖ μικροὶ ὅμιλοι ἵσταντο εἰς τὴν εἴσοδον τῶν διὰ τὰς ὁδοὺς καταφυγίων, κατὰ τὸ πλεῖστον ὅμως καὶ μετὰ τὸ σύνθημα τῶν σειρήνων τὸ Λονδῖνον ἐξηκολούθησε [illegible] τὴν κανονικήν του μορφὴν μὲ τὴν κίνησιν τῶν λεωφορείων, τῶν ταξὶ καὶ τῶν πεζῶν. [illegible] τμήματα τοῦ πληθυσμοῦ ὑπῆρξεν ἐν τούτοις τὰ εἰς τὰ ἐξωτερικὰ προάστεια, τὰ ὁποῖα οὐδεμία ἐπίσημος σύστασις εἶχε δυνηθῆ νὰ πείσῃ ὅπως εἰσέλθῃ εἰς καταφύγια μόλις ἐνεφανίσθησαν οἱ ἐπιδρομεῖς.

«Ἔρχονται τὰ καταδιωκτικά», ἠκούσθη ἡ φωνὴ ἀπὸ ὅλων τὰ χείλη, καθὼς πολλοὶ στολίσκοι Σπιτφάϊρ ἐξεχύθησαν καταδιώκοντες τὸν ἐχθρικὸν σχηματισμόν. Εἰσπηδήσαντα ἐντὸς τοῦ σχηματισμοῦ τῶν βομβαρδιστικῶν τὰ ἀγγλικὰ καταδιωκτικά, ἀπεμόνωσαν ἓν ἐξ αὐτῶν ἐναντίον τοῦ ὁποίου δύο καταδιωκτικὰ ἐπεδόθησαν εἰς ἀγῶνα θανάσιμον. Φωτειναὶ σφαῖραι, ὁμοιάζουσαι ὑπὸ τὸ φῶς τῆς ἡμέρας μὲ ταινίαν λευκοῦ καπνοῦ, ἐξετοξεύοντο κατὰ τοῦ βομβαρδιστικοῦ, τὸ ὁποῖον συνεστρέφετο, κατέβαινε καὶ ἀνεστρέφετο, ἀλλὰ τὰ Σπιτφάϊρ ἦσαν ταχύτερά του καὶ εἰς ὀλίγα λεπτὰ τοῦτο κατεβύθη διὰ τελευταίαν φοράν, ἐξαποστέλλον πρὸς τὰ ἄνω στήλην φλογὸς καὶ καπνοῦ καθὼς συνετρίβη ἐπὶ τοῦ ἐδάφους. Ἐν τῷ μεταξὺ ὁ σχηματισμὸς ἀπεμακρύνετο, τὰ καταδιωκτικὰ ὅμως διεκρίνοντο ἀκόμη βομβοῦντα καὶ καταδιώκοντα ἕως ὅτου ἀπέσπασαν καὶ ἄλλο ἓν ἢ δύο βομβαρδιστικά, διὰ νὰ τὰ καταρρίψουν ἐπίσης.

ΟΠΛΟΝ ΚΑΤΑ ΤΩΝ «ΣΤΟΥΚΑΣ»;

ΝΕΑ ΥΟΡΚΗ, 30 Αὐγούστου. Νέον ἀντιαεροπορικὸν ὅπλον ἐφευρέθη ὑπὸ τῶν τεχνικῶν τῆς Ἀμερικῆς. Τὸ ὅπλον τοῦτο προορίζεται διὰ τὴν ἀντιμετώπισιν τῶν ἀεροπλάνων καθέτου πτήσεως τῶν περιφήμων «στούκας», τὰ ὁποῖα δὲν δύναται εὐχερῶς νὰ παρακολουθήσῃ καὶ νὰ προσβάλῃ τὸ ἐν χρήσει σήμερον ἀντιαεροπορικὸν πυροβολικόν. Τὸ νέον ὅπλον εἶνε πολυβόλον δυνάμενον νὰ βάλλῃ 10 χιλιάδας βλήματα κατὰ πρῶτον λεπτὸν τῆς ὥρας. Λειτουργεῖ δὲ οὐχὶ διὰ πυρίτιδος, ἀλλὰ διὰ πεπιεσμένου ἀέρος. Ἡ βολὴ τοῦ νέου ὅπλου εἶνε πλήρως ἀποτελεσματικὴ εἰς ὕψος 1000 μέτρων, ὅπου κατὰ τὰ ἐπανειλημμένα πειράματα ἔθραυσε πτέρυγας [illegible] ἀεροπλάνου. Ἐξ ἄλλου ἡ [illegible] εἶνε εὐκολωτάτη, διότι τὸ νέον πολυβόλον κινεῖται ἐπὶ [illegible]. Ἤδη τὰ ἀμερικανικὰ ἐργοστάσια ἀρχίζουν νὰ κατασκευάζουν χιλιάδας τοιούτων πολυβόλων τὰ ὁποῖα θὰ διανεμηθοῦν εἰς τὴν ἄμυναν [illegible].

ΟΙ ΚΟΣΜΟΙ ΤΟΥ ΠΝΕΥΜΑΤΟΣ

ΔΥΟ ΞΕΝΟΙ ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΣΤΑΙ

ΤΟΥ κ. ΜΙΛΤ. ΜΑΛΑΚΑΣΗ

Τὰ δυὸ τελευταῖα μὲ ἀπασχολοῦν σχετικὰ μὲ τὰ νεοελληνικὰ γράμματα καὶ τὴν ποιητική μας φιλολογία, μοῦ φέρνουν στὴ μνήμη καὶ δυὸ ὀνόματα ξένων ποὺ περισσότερο ἀπὸ ἄλλους ἐνδιαφερθέντες, αὐτοὶ καὶ στὸν τόπο μας ἔζησαν καὶ κατέγιναν πολὺ μ' ἐμᾶς καὶ πρὸ πάντων μὲ ὅσους καλλιέργησαν τὴ δημοτικὴ γλῶσσα στὸν πεζὸ καὶ στὸν ἔμμετρο λόγο. Τῶν δυὸ ξένων αὐτῶν [illegible] χρωστοῦμε πολλά. [illegible] καὶ οἱ δυὸ στὶς πατρίδες των κάμποσα ἀπὸ τὰ ἔργα τῶν νεωτέρων καὶ τῶν παλαιοτέρων ἀκόμα, μεταφράζοντάς τα αὐτούσια ἢ ἀναλύοντας αὐτά, ὁ καθένας μὲ τὸν τρόπο του. Πλάι λοιπὸν εἰς ἕναν Ψυχάρη, εἰς ἕνα [illegible], εἰς ἕναν [illegible], ποὺ οἱ δυὸ τελευταῖοι ἀπὸ μακριὰ ἐνδιαφέρθηκαν γιὰ τὰ νεοελληνικὰ γράμματα, αὐτοὶ κατέβηκαν καὶ κοντά μας, ἐταξίδεψαν στὴ χώρα μας, ἐμελέτησαν κάπως καὶ τὸ λαό μας, [illegible] καὶ ἀπὸ ἕναν ἄλλον ποὺ ἀγωνίστηκε τὸν ὑπὲρ τῆς δημοτικῆς ἀγῶνα, ἀκούραστα καὶ σοφά, τὸν καθηγητὴ τῆς σχολῆς τῶν Ἀνατολικῶν γλωσσῶν καὶ ὕστερα τῆς Σορβόννης, τὸν γραμματικὸ Περνό. Τί θὰ χρωστοῦμε καὶ σ' αὐτὸν τὰ ἔργα μας! Ἀλλὰ τώρα δὲν πρόκειται παρὰ περὶ τῶν δυὸ μεταφραστῶν καὶ σχολιαστῶν τῆς σύγχρονης ποιητικῆς καὶ πεζογραφικῆς παραγωγῆς μας, συνδυασμένης βέβαια κάπως καὶ μὲ τὴ γλωσσική της μορφολογία.

Οἱ δυὸ αὐτοὶ εἶνε ὁ Γερμανὸς φιλόλογος Ντῆτεριχ καὶ ὁ Γάλλος Ρουσσέλ. Καὶ οἱ δυὸ διπλωματοῦχοι φιλόλογοι τῆς πατρίδας των, ὁ ἕνας κατέβηκε στὴν Ἑλλάδα, ὁ Γερμανός, σὰν περιηγητὴς ξέροντας κάποια νεοελληνικὰ καὶ ἐπιθυμώντας νὰ τὰ μάθῃ καλλίτερα, χωρὶς καμμιὰ ἀποστολὴ ἐπίσημη ἢ ἀνεπίσημη, ἐξ ἰδίων του, στηριζόμενος στὰ φτωχά του μέσα καὶ ὁδηγούμενος ἀπὸ τὴν ἐπιθυμία νὰ [illegible] καὶ νὰ παρουσιάσῃ τὴν πνευματικὴ κίνησι τῆς πατρίδας μας στὴν ἐποχή του, κάπως ἰδιαίτερα τὴν ποιητικὴ κίνησι. Ὁ ἄλλος ὡς μαθητὴς τῆς ἐδῶ Γαλλικῆς σχολῆς, στὴν ὁποίαν ἀργότερα ἐδίδαξε, ἂν δὲν ἀπατῶμαι, τὴ γλῶσσα τῆς πατρίδας του, εἰς κάποιους νεοέλληνας μαθητευομένους.

Ὁ ἕνας, ὁ πρῶτος, ὁ Γερμανός, κατέγινε ἀποκλειστικὰ στὴν ἐκμάθησι τῆς νεοελληνικῆς, ποὺ τὴν ἤξερε κάπως, καὶ πρὸ πάντων τῆς ποιητικῆς γλώσσας, ὁ δεύτερος, ὁ Γάλλος, συνεδύασε τὴν ἴδια [illegible] μὲ κάποιες ἀνώτερες βλέψεις νὰ προσανατολισθῇ περισσότερο στὴν ἀτμόσφαιρα γενικά, τόσο τὴν ποιητικὴ ὅσο καὶ τὴν ἄλλη τοῦ τόπου μας. Ἤθελε νὰ παρουσιάσῃ, νὰ πῶ ἔτσι, ἕναν τύπο, κάπως κατ' αὐτόν, νεοελληνικόν. [illegible]

Ὁ ἄλλος, ὁ Γερμανός, ἔκανε σιγαλὰ καὶ ἀθόρυβα τὴ δουλειά του. Κοντὰ στοὺς [illegible] τοῦ γλωσσικοῦ κινήματος τότε, στὸν ἡρωικὸ καιρὸ τῆς «Τέχνης» καὶ τοὺς ἄλλους [illegible] τῆς ἐποχῆς μας, [illegible].

Αὐτὰ [illegible] ἀπὸ ἕνα [illegible] ἀπὸ τοὺς ἰδίους ὡς φίλους. Ὁ [illegible] καὶ τὰ συνήθεια, [illegible]! [illegible] — ψυχή μου! — τὶς λεγόμενες φλασιές, τὴν ἀπέδωσαν κατὰ ἕναν τρόπον ποὺ δὲν εἶνε δυνατὸν ἐδῶ νὰ ἐκτεθῇ [illegible]...

◆

Τὸ ἔργον ὡς τόσο τοῦ ἑνὸς καὶ τοῦ ἄλλου, πρέπει νὰ [illegible] καὶ νὰ χαρακτηρισθῇ σὲ μιὰ [illegible] μελέτη. Πρὸ πάντων τοῦ Γερμανοῦ. Εἰδικευμένο τὸ ἔργο του, περισσότερο ἀπὸ τὸ ἔργο τοῦ Ρουσσέλ, ἑπομένως κατὰ ἕναν τρόπο στενώτερο, εἶνε [illegible] βετικώτερο καὶ πολὺ περισσότερο [illegible] τοῦ σκοποῦ ποὺ οἱ ἐργασίες τοῦ ἑνὸς καὶ τοῦ ἄλλου ἐπιδιώκουν. Στὸν τόμο τῆς Ἀνθολογίας τοῦ Ντῆτεριχ περιέχεται μιὰ ἐπιμελημένη ἐκλογὴ ποιημάτων, ἀποκλειστικὰ τῆς δημοτι-

ΘΥΣΙΑ ΣΤΗ ΔΟΞΑ...

ΜΙΑ ΓΥΝΑΙΚΑ ::: ΜΕΣΑ ΣΤΗ ΘΥΕΛΛΑ

Η ΤΡΑΓΩΔΙΑ ΤΗΣ ΕΛΙΣΑΒΕΤ ΤΗΣ ΑΓΓΛΙΑΣ

54

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Γ'.

ΔΥΟ ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΠΑΛΕΥΟΥΝ

Τὸν Λέστερ! Κατάπληξιν ἐπροξένησεν ἡ πρότασις τῆς Ἐλισάβετ. Ἤθελε νὰ ἀστειευθῇ ἡ βασίλισσα ἐκεῖ ὅπου ἀστεῖα δὲν ἐχωροῦσαν; Ἢ ἤθελε νὰ [illegible] ἐκεῖ ὅπου ἡ σοβαρότης ἦταν ἀπαραίτητη; Ἢ μήπως ἤθελε νὰ προσβάλῃ στὰ καίρια μιὰ γυναῖκα ποὺ ἐστεκόταν στὴν ἴδια σειρὰ μ' ἐκείνη καὶ νὰ τὴν ἐξευτελίσῃ στὰ μάτια τοῦ ἄλλου κόσμου; Τὸ νὰ θέλῃ νὰ παντρέψῃ μιὰ βασίλισσα τῆς Σκωτίας, τὴ χήρα τοῦ βασιλέως τῆς Γαλλίας, μὲ ἕναν δικό της ὑπήκοο, τὸν ὁποῖον ἡ ἴδια πρὸ ὀλίγου εἶχεν ἀναγορεύσῃ ἱππότη καὶ ὁ ὁποῖος δὲν εἶχε σταλιὰ βασιλικὸ αἷμα στὶς φλέβες του, ἦταν βρισιὰ πολὺ βαρειά. Ἀλλὰ ἡ προσβολὴ ἦταν ἀκόμη μεγαλείτερη ὅταν ἔβλεπε κανεὶς ποιὸς ἦταν ὁ ὑποψήφιός της. Ὅλος ὁ κόσμος ἤξερε πὼς ὁ Ρόμπερτ Ντάντλεϋ, κόμης Λέστερ, ἦταν ἀπὸ χρόνια ὁ ἐρωτικὸς σύντροφος τῆς Ἐλισάβετ — ἀδιάφορο ἂν κανεὶς δὲν ἦταν εἰς θέσιν νὰ βεβαιώσῃ τί εἴδους ἦσαν οἱ σχέσεις των καὶ ἕως ποιὸ σημεῖο ἔφθαναν. Τί ἤθελε τώρα ἡ Ἐλισάβετ; Νὰ παραχωρήσῃ στὴ βασίλισσα τῆς Σκωτίας σὰν νὰ ἦταν παλιωμένο ροῦχο, ἕναν ἄνδρα τὸν ὁποῖον δὲν ἐκτιμοῦσε τόσον ὥστε νὰ τὸν παντρευθῇ ἡ ἴδια; Ἕναν ἄνδρα τοῦ ὁποίου τὸ ὄνομα καὶ ἡ ὑπόληψις εἶχαν κηλιδωθῆ — τοὐλάχιστο στὴν ἀντίληψι τῶν ἀντιπάλων του — ἀπὸ τὴ σκοτεινὴ ἐκείνη ἱστορία τοῦ ξαφνικοῦ θανάτου τῆς γυναίκας του καὶ ἀπὸ τὸν ρόλο τοῦ εὐνοουμένου τῆς βασιλίσσης; Κανεὶς δὲν μποροῦσε νὰ ἐξηγήσῃ ποιὲς ἦσαν οἱ μυστικὲς προθέσεις τῆς Ἐλισάβετ, οὔτε ὁ Σέσιλ, οὔτε ὁ ἴδιος ὁ Λέστερ ἦσαν εἰς θέσιν νὰ ἐξηγήσουν τὴν πιὸ ἐκπληκτικὴ ἀπὸ ὅλες τὶς ἀπροσδόκητες [illegible] τῆς βασιλίσσης των. Ἡ ἀγάπη της τάχα τὴν ἔσπρωχνε νὰ δώσῃ ὡς ἐλεημοσύνην στὸν ἄνδρα ποὺ ἀγαποῦσε καὶ τὸν ὁποῖον δὲν ἐτολμοῦσε ἡ ἴδια νὰ παντρευθῇ, ὅ,τι πιὸ πολύτιμο εἶχε, τὰ βασίλειά της; Ἢ μήπως ἤθελεν ἁπλῶς νὰ ξεφορτωθῇ ἕναν εὐνοούμενον ποὺ εἶχε καταντήσῃ ἐνοχλητικός; Ἤλπιζεν ἄρα γε ὅτι θὰ ἔβαζε καλλίτερα στὸ χέρι τὴν ὑπερήφανη ἀντίπαλό της τοποθετώντας κοντά της ἕναν ἄνθρωπο τῆς ἐμπιστοσύνης της; Ἢ μήπως ἤθελεν ἁπλῶς νὰ δοκιμάσῃ τὴν εἰλικρίνεια καὶ τὴν ἀφοσίωσι τοῦ Λέστερ; Πρὶν παρέλθῃ ἡ κατάπληξις ποὺ ἐγέννησεν ἡ πρότασις της, [illegible] ἡ ἴδια νὰ τὴ συμπληρώσῃ μὲ λεπτομέρειες ἀκόμη πιὸ καταπληκτικές: ἡ Μαρία, ὁ Λέστερ καὶ ἡ ἴδια θὰ μποροῦσαν νὰ ζοῦν μαζί, ἀνδρόγυνο οἱ δύο πρῶτοι, ἀφωσιωμένη φίλη καὶ προστάτισσα ἡ Ἐλισάβετ, ἡ ὁποία γιὰ νὰ ἐξομαλύνῃ κάθε δυσχέρεια, ἀνελάμβανε καὶ ὅλα τὰ ἔξοδα τῆς συμβιώσεως. Τί εἶχε λοιπὸν στὸ μυαλό της ἡ Ἐλισάβετ; Ὀνειρευόταν μιὰ τριγωνικὴ ἐρωτικὴ συμβίωσι; Ἢ ἐπινόησε αὐτὴ τὴν ἀλλόκοτη πρότασι, μὲ μόνο σκοπὸ νὰ φορτώσῃ ὅλα τὰ ἄδικα στὴ Μαρία Στούαρτ, ἡ ὁποία ἀσφαλῶς θὰ τὴν ἀπέρριπτε; Ὅλες οἱ ὑποθέσεις εἶνε δυναταί, [illegible] ἡ ἴδια καλὰ καλὰ τί ἤθελε.

Θυμωμένη ἡ Μαρία Στούαρτ ἐθεώρησε τὴν πρότασι τῆς Ἐλισάβετ σὰν προσβολὴ [illegible].

— Σοβαρὰ σκέπτεται ἡ βασίλισσά σας, εἶπε, πὼς πρέπει, καλὰ καὶ σώνει, νὰ πάρω τὸν λόρδο Ρόμπερτ, [illegible] τῆς βασιλίσσης τῆς Ἀγγλίας;

Ἀκράτητη ἦταν ἡ ὀργή της [illegible]. Νὰ ὅμως [illegible] νὰ κρύψῃ τὸ θυμό της. Δὲν ἔπρεπε [illegible] ἀντίπαλο. Ὅταν θὰ παντρευόταν μὲ τὸν διάδοχο τοῦ γαλλικοῦ ἢ τοῦ ἰσπανικοῦ θρόνου θὰ ἐζητοῦσε τὸν λόγο γι' αὐτὴ τὴν προσβολή. Ἐπὶ τοῦ παρόντος ἡ ἐνδεδειγμένη τακτικὴ ἦταν κατεργαριὰ στὴν κατεργαριά. Δὲν ἀπέρριψε λοιπὸν ἀμέσως τὸν ὑποψήφιο τῆς Ἐλισάβετ. Ἔκαμε πὼς ἐπῆρε τὸ πρᾶγμα πολὺ στὰ σοβαρά. Καὶ ἔστειλε τὸν σὶρ Τζαίημς Μέλβιλ πάλι στὸ Λονδῖνο γιὰ νὰ διεξαγάγῃ τάχα διαπραγματεύσεις σχετικὲς μὲ τὸ συνοικέσιο. Ὁ ἔμπιστος ἀπεσταλμένος ξαναβρῆκε τὴν Ἐλισάβετ ἴδια καὶ ἀπαράλλακτη ὅπως τὴν εἶχε πρωτοϊδῇ ὅταν αὐτὸς ἐπέρασεν ἀπὸ τὸ Λονδῖνο τὸν καιρὸ ποὺ ἡ Μαρία Στούαρτ ἐγύρισε στὴ Σκωτία. Πάλι φιλάρεσκη, πάλι περίεργη, ἡ βασίλισσα τῆς Ἀγγλίας τὸν ἐβασάνιζε μὲ ἐρωτήσεις γιὰ τὴ Μαρία Στούαρτ, γιὰ τὴν ὀμορφιά της, γιὰ τὶς ἀσχολίες της καὶ πάλι τοῦ ἐζητοῦσε νὰ κάμῃ τὴ σύγκρισι μεταξὺ αὐτῆς κ' ἐκείνης. Τὸν ἐδέχθη καὶ τὸν ἐξαναδέχθηκε, περιποιητικὴ καὶ φιλικώτατη καὶ ἐφαινόταν πὼς εἶχεν ἐντελῶς ξεχάσῃ τὴν ὑπόθεσι ποὺ εἶχε προκαλέσῃ τὴν ἀποστολὴ τοῦ Μέλβιλ. Ὅταν ὅμως αὐτὸς ἔθιξεν ἐπὶ τέλους τὸ λεπτότατο θέμα, ἡ Ἐλισάβετ ἐπῆγε κ' ἔβγαλεν ἀπὸ ἕνα συρτάρι τοῦ καλλωπιστηρίου της μιὰ μινιατούρα τῆς Μαρίας Στούαρτ καὶ τὴν ἐφίλησε τρυφερὰ μπροστά του. Ἔπειτα, μὲ φωνὴ ποὺ ἔπαλλετο ἀπὸ συγκίνησι:

— Ἡ πιὸ εὐτυχισμένη ἡμέρα τῆς ζωῆς μου — εἶπεν — θὰ εἶνε ἐκείνη ποὺ θὰ γνωρίσω τὴν πολυαγαπημένη μου ἀδελφή.

Ὅποιος τὴν ἄκουε, θὰ ἔλεγε πὼς ἡ μεγαλείτερη ἔγνοια της στὸν κόσμο ἦταν ἡ εὐτυχία τῆς ἐστεμμένης γειτόνισσάς της. Ἀλλὰ τὸ παιγνίδι της ἦταν δύσκολο· τὸ γυναικεῖο ἔνστικτο ποὺ τὴν ὡδηγοῦσεν εἶχε νὰ παλέψῃ μὲ τὴν ἀτάραχη διαύγεια τοῦ διπλωμάτη, ὁ ὁποῖος παρακολουθοῦσε καὶ ἀνέλυε μιὰ-μιὰ τὶς φάσεις τοῦ ἑλιγμοῦ της. Ὅταν, ὕστερ' ἀπὸ μεγάλη στροφή, ἡ Ἐλισάβετ ἐρώτησεν ἐπὶ τέλους ποιὰ ἦταν ἡ γνώμη τῆς Μαρίας γιὰ ἕναν γάμο μὲ τὸν Λέστερ, ὁ ἔξυπνος διπλωμάτης ἐχρησιμοποίησε τὴν τακτικὴ της· ἀπέφυγε νὰ δώσῃ κατηγορηματικὴ ἀπάντησι, μὲ τὴν πρόφασι πὼς ἡ βασίλισσά του δὲν εἶχεν ἀκόμη ἐξετάσει ἕνα τέτοιο ἐνδεχόμενο. Ὅσο ὅμως ἐπροσπαθοῦσε νὰ ξεφύγῃ, τόσο ἡ Ἐλισάβετ ἐπέμενεν.

— Ὁ λόρδος Ρόμπερτ εἶνε ὁ καλλίτερός μου φίλος. Τὸν ἀγαπῶ σὰν ἀδελφό μου καὶ δὲν θὰ ἔπαιρνα ποτὲ ἄλλον ἄνδρα ἐὰν μποροῦσα νὰ τὸν πάρω ἀπόφασι καὶ νὰ παντρευθῶ. Ἀλλὰ μιὰ καὶ δὲν μπορῶ νὰ ὑπερνικήσω τὴν ἀποστροφὴ ποὺ ἡ ἰδέα τοῦ γάμου μοῦ προξενεῖ, θὰ ἤθελα τοὐλάχιστον νὰ τὸν πάρῃ ἡ ἀδελφή μου, γιατὶ δὲν ξέρω κανέναν ἄλλον μὲ τὸν ὁποῖον θὰ ἤθελα νὰ τὴν ἰδῶ νὰ μοιράζεται τὴ διαδοχή μου...

Ὅλα αὐτὰ ὁ Μέλβιλ τὰ ἄκουε μὲ προσοχὴ καὶ τὰ ἐσημείωνεν ἔπειτα γιὰ νὰ τὰ συμπεριλάβῃ στὶς διπλωματικὲς ἐκθέσεις του. Ἀλλὰ δὲν εἶχε [illegible] Λονδῖνο. Τὸ διπλωματικὸ του χαρτοφυλάκιο εἶχε πολλὰ μυστικά, τὰ ὁποῖα ὁ Σκωτσέζος ἀπεσταλμένος δὲν εἶχε διάθεσι νὰ φανερώσῃ στὴν Ἐλισάβετ. [illegible] Μαρία Στούαρτ. Ἡ βασίλισσα δὲν [illegible]. Ἐκτὸς αὐτοῦ [illegible] Χένρυ Ντάρνλεϋ.

ΑΥΡΙΟΝ: Ἡ συνέχεια

ΕΙΣ ΤΟ ΠΕΡΙΘΩΡΙΟΝ ΤΗΣ ΖΩΗΣ

Η ΦΙΛΟΛΟΓΟΥΣΑ

Κι' ὅταν ἀνησυχαίνουν, κι' ὅταν σοβαρεύωνται εἶνε φοβερὰ τὰ παιδιὰ τῆς ἐποχῆς. Ποιὸς θὰ πιστέψῃ ὅτι ἀπὸ κοπέλλα δεκάξη ἐτῶν προέρχεται ἡ ἐπιστολὴ αὐτὴ μὲ τόση βαθύτητα σκέψεως, τόση αὐτοανάλυσι, τόση ζωντάνια στὴ διατύπωσι;

Κραυγὴ ὀδύνης γιὰ τὰ νειάτα ποὺ μαραίνονται, κατηγορητήριο ἐναντίον τοῦ βιβλίου στὸ ὁποῖον ἀποδίδουν τὸ μαρασμό. Τὸ καταγγέλλει ὡς ὑπεύθυνο γιὰ τὴν πρόωρη ὡριμότητά της. Τὸ λατρεύει μὲ πάθος, ἀλλὰ καὶ τὸ μισεῖ θανάσιμα. Τὸ λατρεύει, λέει, γιατὶ τῆς δίνει δυνατὲς συγκινήσεις, τῆς προσφέρει ἀνώτερες ἀπολαύσεις, τῆς ἀνοίγει κάθε τόσο καὶ νέους ὁρίζοντας, ἀνεβάζει τὸ πνευματικὸ ἐπίπεδό της, τὴν κάμνει σοφώτερη ἀπὸ τοὺς ἄλλους. Συγχρόνως ὅμως τὸ μισεῖ γιὰ τοὺς ἰδίους σχεδὸν λόγους, γιὰ τὴν ὑπεροχὴ καὶ τὶς ἀποστάσεις ποὺ δημιουργεῖ. Τὸ μισεῖ γιὰ τὴν ἐπίδρασι ποὺ ἀσκεῖ ἐπάνω της, γιατὶ τὴ γερνᾷ πρὶν ἀπ' τὸν καιρό της, γιατὶ τὴν παρασύρει στὴ συγκέντρωσι καὶ στὴ σοβαρότητα. Τὸ βιβλίο τῆς ἔφραξε τὸ δρόμο τῆς ξενοιασιᾶς. Εἶνε ὁ ὄφις ποὺ τῆς ἔδωσε νὰ δοκιμάσῃ τὸν καρπὸ τῆς γνώσεως. Τί νὰ τὸν κάμῃ τώρα ποὺ τὸν ἔχει δοκιμάσῃ; Ἔμαθε τὰ μυστικὰ τῆς ζωῆς, ἀλλὰ ἔχασε τὸν παράδεισο τῆς παιδικῆς ἡλικίας. Ποτέ της δὲν ὑπῆρξε παιδί. Τὴν ἀπορροφᾷ τὸ διάβασμα. Ποτέ της δὲν ἔπαιξε. Ἡ σοβαρὴ ἀπασχόλησις τὴν ἔκαμε νὰ βλέπῃ τὸ παιχνίδι κατώτερο τοῦ ἐνδιαφέροντός της. Βλέπει τὰ κορίτσια τῆς ἡλικίας της εὔθυμα, ἐπιπόλαια, ζωηρά, χαρούμενα, νὰ διασκεδάζουν μὲ τὸ τίποτε, νὰ γελοῦν μὲ τὸ παραμικρό, νὰ βρίσκουν εὐχάριστο ὅ,τι αὐτὴ θεωρεῖ ἀνιαρό, νὰ μὴ βασανίζουν μὲ τίποτε τὸ μυαλό τους καὶ τὶς ζηλεύει. «Ἀλλ' ἰδίως τὶς ζηλεύω ποὺ δὲν μπορῶ νὰ τὶς μοιάσω. Δὲν εἶχε ἄδικο κάποιος φίλος μου ὅταν μοῦ ἔλεγε ὅτι εἶμαι γριά».

Γριά! Καμώθηκε πὼς γελᾷ γιὰ νὰ μὴ φανερώσῃ τὴν ἔκτασι τοῦ πόνου της. Ἀλλὰ ὁ πόνος ἦταν βαθύτατος. Ὁ ἰσχυρότερος ἀπὸ ὅσους ἔχει δοκιμάσει. Γριὰ στὰ δεκάξη... Αἰσθάνεται τὸ βάρος τῆς γεροντικῆς ὡριμότητος. Τὴν κυριεύει ἡ λογική. Ξένες της εἶνε οἱ ἀπολαύσεις τῆς ἡλικίας της. Ἡ συναναστροφὴ μὲ ὁμήλικούς της δὲν τὴν εὐχαριστεῖ, ἀλλὰ οὔτε οἱ ὁμήλικές της εὐχαριστοῦνται στὴ συντροφιά της. Παιδαριώδη καὶ ἀνόητα βρίσκει τὰ καμώματα τῶν παιδιῶν τῆς ἡλικίας της, ἀλλὰ κι' ἐκεῖνα πληκτικὴ καὶ σχολαστικὴ βρίσκουν τὴ συμπεριφορά της. Ἕνα τεῖχος ἀπὸ πάγο ὀρθώνεται μεταξύ τους καὶ τὴν ἀπομονώνει καὶ τὴν ἀφήνει νὰ [illegible] στὸν πυρετὸ τῆς ζωῆς. Δὲν τῆς ἀπομένει παρὰ ἡ συντροφιὰ τῶν ἄψυχων φύλλων τῶν βιβλίων της.

Χειρότερος δὲ τύραννος ἀπ' ὅλους τὴ βασανίζει ἡ λογική. [illegible] ποὺ θὰ τῆς ἔδινε κάποιον ἐνδιαφέρον γιὰ τὴ ζωή. «Ἐγὼ βέβαια ἡ φιλολογοῦσα δεσποινὶς ποὺ καταπιάνομαι μὲ τόσο ἀνώτερα πράγματα δὲν ταιριάζει νὰ ὑποβιβάζω τὸν ἑαυτό μου φλερτάροντας κι' ἔχοντας φίλους ὅπως ὅλες οἱ ἄλλες. Λένε πὼς εἶμαι νόστιμη. Εἶμαι μοντέρνα καὶ μὲ ἰδέες ἐλεύθερες, καὶ ὅμως ἀκόμη δὲν ἐδοκίμασα τὴ συγκίνησι οὔτε τοῦ πιὸ ἁγνοῦ εἰδυλλίου. Τ' ἀγόρια τῆς ἡλικίας μου τρομάζουν ἀπὸ τὴ σοβαρότητα καὶ ἀπὸ τὸ ὕφος τῆς ἀνωτερότητος ποὺ ἔχω καὶ μὲ ἀποφεύγουν. Ἀλλὰ καὶ ἂν δείξουν κάποια διάθεσι προσεγγίσεως, τότε ἐγὼ τοὺς βρίσκω κατώτερους ἀπὸ τοὺς ἥρωας τῶν ἀναγνωσμάτων μου καὶ τοὺς ἀποκρούω. Ἄχ αὐτὴ ἡ πρόωρη φρόνησις, ποὺ δὲ μ' ἀφήνει νὰ γίνω τρελλὴ σὰν τὶς ἄλλες. Τὰ νειάτα ξεχειλίζουν μέσα μου κι' ἐγὼ τοὺς λέω: λογικευθῆτε. Τὸ βλέπω. Δὲν εἶνε πολλὲς οἱ ἀνοίξεις ποὺ θὰ μὲ βροῦν μὲ δροσερὸ πρόσωπο καὶ σφιχτὸ σῶμα. Κι' ὅταν αὔριο ὁ καθρέφτης μου δὲ θὰ δείχνῃ πιὰ τὸ νέο καὶ φρέσκο κορίτσι, ὅταν σκορπισθοῦν στοὺς κροτάφους μου οἱ πρῶτες ἀσημένιες πινελιές, τότε θὰ νοιώσω πόσο ἄδεια ἦταν ἡ ζωή μου, πόσο παραμέλησα τὰ χρυσᾶ νειάτα μου, πόσο μὲ ξεγέλασε τὸ βιβλίο».

Μὰ ἀφοῦ τὸ ξέρεις, κοπέλλα μου, γιατὶ δὲν τὸ πετᾷς τὸ βιβλίο αὐτὸ ποὺ εἶνε ἡ πηγὴ τῆς θλίψεώς σου; Δὲν τὸ πετᾷς γιατὶ καταλαβαίνεις ὑποσυνείδητα ὅτι δὲν εἶνε αὐτὸ ποὺ σοῦ φταίει. Ζητοῦμε ἕνα ἐχθρὸ ἐξωτερικὸ γιὰ νὰ ξεσπάσουμε. Ὁ ἐχθρὸς ὅμως κρύβεται μέσα μας. Εἶνε ὁ ἴδιος ὁ ἑαυτός μας. Τὸ καϋμένο τὸ βιβλίο τί φταίει; Βιβλία ἔχουν ὅλα τὰ παιδιὰ στὴ διάθεσί τους. Καὶ ὅμως δὲ θυσιάζουν ὅλα τὸ παιχνίδι τους, οὔτ' ἐπηρεάζονται ἀπὸ τὴν ἐπικοινωνία μὲ τὸν κόσμο τῶν ἐντύπων. Τί σοῦ φταίει ἡ σοφία ποὺ ἀποκομίζεις ἀπὸ τὶς μελέτες σου; Ὑπάρχουν σοφοὶ μὲ λευκὰ μαλλιὰ ποὺ διατηροῦν τὴν ἀμεριμνησία τῆς πρώτης νεότητος, ὅπως ὑπάρχουν ἄνθρωποι μὲ ἀσήμαντο ἀπόθεμα γνώσεων ποὺ πάνε σκυφτοί, βυθισμένοι στὶς σκέψεις τους σὰν νὰ τοὺς βαραίνει ὁ ὄγκος συντριπτικῆς μαθήσεως. Γέροι μὲ τὴν ἐλαφρότητα νηπίου, νήπια μὲ τὴ συνοφρύωσι γερόντων. Τὰ γηρατειὰ δὲν εἶνε ζήτημα ἀριθμῶν. Γεννιώμαστε νέοι ἢ γεννιώμαστε γέροι. Τὰ χρόνια δὲν προσδιορίζουν τὴν ψυχική μας διάθεσι. Ἐρχόμαστε στὴ ζωὴ καθένας καὶ μὲ μιὰ σφραγίδα, μὲ τὴν ἰδιοσυγκρασία, μὲ τὸ χαρακτῆρα, μὲ τὶς ροπές, μὲ τὶς κλίσεις, μὲ τὶς προτιμήσεις, μὲ τὸ πλῆθος τῶν ἀσύλληπτων παραγόντων ποὺ δημιουργοῦν τὴν προσωπικότητα καὶ διαγράφουν τὴν τροχιά μας.

Οἱ παιδαγωγοὶ τώρα νὰ μᾶς ποῦν ἂν ἡ ἐπιστήμη τους ἐξακριβώνοντας ἐγκαίρως τὸ χαρακτῆρα, εἶνε ἱκανὴ νὰ μεταστρέψῃ τὸ κλῖμα πρὸς κατευθύνσεις ἀντίθετες ἀπὸ ἐκεῖνες ποὺ ἔχουν ὁρισθῆ ἀπὸ τὴ φύσι καὶ νὰ δώσῃ τὰ νειάτα στὰ δεκάξη αὐτὰ χρόνια ποὺ ζητοῦν ν' ἀποτινάξουν τὸ βάρος τῶν θλιμμένων γηρατειῶν τους.

Π. ΠΑΛΑΙΟΛΟΓΟΣ

ΓΡΑΜΜΑΤΑ ΑΠΟ ΤΟ ΠΑΡΙΣΙ

ΖΩΗ ΚΑΙ ΚΙΝΗΣΙΣ ΕΙΣ ΤΗΝ ΚΑΤΕΧΟΜΕΝΗΝ ΥΠΟ ΤΩΝ ΓΕΡΜΑΝΩΝ ΓΑΛΛΙΑΝ

ΤΑ ΔΥΣΧΕΡΕΣΤΕΡΑ ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ

Ὁ εἰς Παρισίους ἔκτακτος ἀπεσταλμένος μας εἰς σειρὰν τῶν ἀνταποκρίσεων, τὰς ὁποίας μᾶς ἀπέστειλε μέσω Βερολίνου, περιέχει μίαν νέαν λίαν ἐνδιαφέρουσαν σύνθεσιν τῆς μορφῆς, τὴν ὁποίαν παρουσιάζει ἡ ὑπὸ τῶν Γερμανῶν κατεχομένη Γαλλία. Τὴν πρώτην τῶν ἐξαιρετικῶν αὐτῶν ἀνταποκρίσεων, αἱ ὁποῖαι δίδουν πληροφορίας ἐκ πρώτης χειρὸς διὰ τὴν ἐξέλιξιν τῆς ζωῆς εἰς τὴν Γαλλίαν μετὰ τὴν ἀνακωχήν, δημοσιεύομεν κατωτέρω.

1

ΠΑΡΙΣΙΟΙ, Αὔγουστος.—Μέσω Βερολίνου.—(Τοῦ ἐκτάκτου ἀπεσταλμένου μας).— Ὅπως ὁ ἄρρωστος ποὺ ξυπνᾷ ἀπὸ τὸ χλωροφόρμιον, μετὰ τὴν ἐγχείρησιν, καὶ ἀνοίγει τὰ μάτια του πρὸς τὴν ζωὴν ποὺ συνεχίζεται γύρω του, ἔτσι καὶ τὸ Παρίσι μετὰ τὰς τρομερὰς δοκιμασίας τῶν τελευταίων μηνῶν ξαναπαίρνει σιγά-σιγὰ τὸν ρυθμὸν τῆς ζωῆς του. Δὲν εἶνε, βέβαια, ἀκόμη τὸ Παρίσι ποὺ ἐγνωρίσατε, ἀγαπητοί μου Ἀθηναῖοι. Ἂν εἰς τὰ ἐξωτερικά του σχήματα εἶνε ἄθικτον καὶ ἀμετάβλητον, ὅμως τοῦ λείπουν ὅλοι οἱ ἀστάθμητοι παράγοντες ποὺ ἐδημιούργησαν τὸν παγκόσμιον θρῦλον του, τοῦ λείπει αὐτὸ τὸ εἶδος τοῦ «σέξ-ἀπήλ» — ἔχουν καὶ αἱ πόλεις σέξ-ἀπήλ — ποὺ εἵλκυε τοὺς περιηγητὰς ἀπὸ τὰ πέρατα τῆς οἰκουμένης. Μέσα εἰς τὴν ἀπέραντον, τὴν ἀπόλυτον συμφορὰν ποὺ ἐξέσπασεν ἐπάνω εἰς τὴν Γαλλίαν, πῶς ἠμποροῦσε τὸ Παρίσι νὰ μὴ καλυφθῇ μὲ τὸν πέπλον τοῦ πένθους καὶ τῆς ἐγκαρτερήσεως;

Πάντως, τὸ σημερινὸ Παρίσι — δυὸ περίπου μῆνες ἀπὸ τῆς εἰσβολῆς — δὲν ἔχει καμμίαν σχέσιν μὲ τὸ Παρίσι τῶν δύο πρώτων δεκαημέρων τοῦ Ἰουνίου. Τότε ἦτον ὁ πανικός, ἡ φυγή, ἡ ἐρήμωσις. Τώρα εἶνε τὸ τέλος τῆς Ὀδυσσείας, ἡ ἐπιστροφή, ἡ τακτοποίησις τοῦ ἐγκαταλελειμμένου Οἴκου. Πόση διαφορά! Ἔχω ὁλοζώντανα στὴ φαντασία μου τὰ ἀξέχαστα ἐκεῖνα εἰκοσιτετράωρα τοῦ Ἰουνίου. Τὰ ξαναζῶ καί, αὐτὴ τὴ στιγμή, ἐκεῖνο τὸ ἀπίθανο Παρίσι τῶν Ἀποκαλύψεων! Μάλιστα, [illegible].

Τώρα οἱ Παριζιάνοι [illegible].

[illegible] πεῖνα, τὴ δίψα, τὴν ἀϋπνία, τοὺς βομβαρδισμούς, τὰς σκηνὰς τῆς [illegible], τὴν ἄτακτον ὑποχώρησιν τῶν μονάδων τοῦ ἡττηθέντος γαλλικοῦ στρατοῦ. Ἡ συνάντησις μὲ τοὺς ἐλαχίστους «παραμείναντας» δίδει συχνὰ λαβὴν εἰς μικροσκηνάς. Ὅσοι ἔμειναν ποζάρουν ὡς ἕνα εἶδος ἡρώων ἀπέναντι ἐκείνων ποὺ ἔφυγαν. Δὲν πρόκειται βέβαια [illegible] νὰ δημιουργήσουν ἐθνικὸν διχασμόν, ἀλλ' ὅπως αὐτὴ τὴ στιγμὴ ὑπάρχουν δύο Γαλλίες, ἡ ἐλευθέρα καὶ ἡ κατειλημμένη, ἔτσι ὑπάρχουν καὶ δύο εἰδῶν Παριζιάνοι, οἱ παραμείναντες καὶ [illegible], ὅπως τοὺς ἀποκαλοῦν οἱ πρῶτοι μὲ σχετικὴν περιφρόνησιν. Ἐν πάσῃ περιπτώσει, [illegible] μὲ τὴν ἐπιστροφήν των ἄρχισαν νὰ ξαναδίδουν κάποια ζωὴ εἰς τὸ Παρίσι καὶ ἔκαμαν ὥστε ὁ πληθυσμός του νὰ φθάσῃ μαζὶ μὲ τὰ περίχωρα τὰ 2 ἑκατομμύρια, ἔναντι 4, ποὺ εἶχε ἐν καιρῷ εἰρήνης.

◆

Ἂς δοῦμε τώρα, ἂν θέλετε, πῶς ἀσκεῖται ἡ γερμανικὴ διοίκησις εἰς τὸ Παρίσι καὶ γενικῶς τὴν κατεχομένην ζώνην, ἀπὸ τὰς στρατιωτικὰς δυνάμεις τῆς κατοχῆς. Ἰδοὺ πῶς καθώρισε τὰ ἀμοιβαῖα καθήκοντα στρατοῦ καὶ πολιτῶν, ὁ Γερμανὸς στρατιωτικὸς διοικητὴς εἰς μίαν προκήρυξίν του τῆς [illegible] Ἰουλίου:

«Οἱ κάτοικοι τῶν κατεχομένων ἐδαφῶν πληροφοροῦνται ὅτι ὁ γερμανικὸς στρατὸς ἔχει ἐντολὴν [illegible].

[illegible]

Αὐτὸ εἶνε τὸ γενικὸν πλαίσιον μέσα εἰς τὸ ὁποῖον κινεῖται ἐν Γαλλίᾳ ἡ γερμανικὴ στρατιωτικὴ διοίκησις. Ἂς δοῦμε, τώρα, τὰς λεπτομερείας. [illegible]

[illegible] εἶνε μία χώρα διαλελυμένη. Τὸ ἀμείλικτον καὶ τόσον κεραυνοβόλον κτύπημα τῆς μοίρας ἐπέφερε τὴν κατάρρευσιν μιᾶς μεγάλης χώρας, ποὺ δὲν ἦτον ἴσως ὑπόδειγμα αὐστηρᾶς ὀργανώσεως, ἦτο πάντως, μία ὠργανωμένη Δύναμις μὲ τὸν στρατόν της, τὴν οἰκονομίαν της, τὰς συγκοινωνίας της.

◆

Τώρα δλ' αὐτὰ ἔχουν καταρρεύσει. Στρατὸς δὲν ὑπάρχει. Ἡ μόνη ὠργανωμένη του ἐδύναμις εἶνε τὰ δύο ἑκατομμύρια τῶν Γάλλων αἰχμαλώτων. [illegible]

ΕΛ. ΚΟΤΣΑΡΙΔΑΣ